DISCURSO 

DE LAS ARMAS Y LAS LETRAS QUE HIZO D. QUIJOTE 

Y 

GLOSA DEL DISCURSO 

ESCRITA POR 

FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN 

DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 


PUBLICALAS, DE NUEVO, EL SEÑOR ALCALDE DE ALCALA, 

EN HOMENAJE AL EJERCITO ESPAÑOL, EL DIA 24 DE MARZO, DOMINGO 
DE PASCUA DE RESURRECCION, DEL AÑO 1940 , CON OCASION DE LA 
ENTREGA DE LA BANDERA Y ESTANDARTE OFRECIDOS POR LA MUY 
NOBLE Y MUY LEAL CIUDAD DE ALCALA DE HENARES A LOS REGI- 
MIENTOS DE INFANTERIA, NUM. 4 , Y DE CABALLERIA, NUM. 1 ; 
Y DEL ESTANDARTE OFRECIDO POR LA INSIGNE CIUDAD DE SALA- 
MANCA AL REGIMIENTO DE CABALLERIA, NUM. 2 . TODOS DE 
GUARNICION EN ALCALA. 


ALCALA DE HENARES 
1 94 0 




_ 


DISCURSO 

DE LAS ARMAS Y LAS LETRAS QUE HIZO D. QUIJOTE 

Y 

GLOSA DEL DISCURSO 

ESCRITA POR 

FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN 

DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 


PUBLICALAS, DE iNUEVO, EL SEÑOR ALCALDE DE ALCALA, . 

EN HOMENAJE AU EJERCITO ESPAÑOL, EL DIA 24 DE MARZO, DOMINGO 
DE PASCUA DE RESURRECCION, DEL AÑO 1940, CON OCASION DE LA 
ENTREGA DE LA BANDERA Y ESTANDARTE OFRECIDOS POR LA MUY 
NOBLE Y MUY LEAL CIUDAD DE ALCALA DE HENARES A LOS REGI- 
MIENTOS DE INFANTERIA, NUM. 4, Y DE CABALLERIA, NUM. lj 
Y DEL ESTANDARTE OFRECIDO POR LA INSIGNE CIUDAD DE SALA- 
MANCA AL REGIMIENTO DE CABALLERIA, NUM. 2, TODOS DE 
GUARNICION EN ALCALA. 


ALCALA DE HENARES 

1940 





Imp. T. P. A. 


OMNIA IN MELIUS 


Excmo. Sr. D. Francisco Rodríguez Marín. 

Mi muy querido y venerado* amigo : Muchas veces me 
he permitido interrumpir la fecunda soledad en que V., 
gustosamente, vite — para regocijo de las Musas — y, ro- 
garle, en nombre de Alcalá, con insistencia sólo discul- 
pable por la bondad de V . y por mi cariñosa admiración, 
que dispensase a nuestra ciudad la honra de visitarla el 
día 2/j de Marzo, en la fiesta solemne que Alcalá prepa- 
ra en homenaje al glorioso Ejército que, un año ha, de- 
volvió a la patria de Cervantes la paz, la libertad, la vida 
y el honor. No ha podido cumplirse este deseo nuestro, 
vehementísimo, y comprendo, acepto y deploro las fun- 
dadas razones que han impedido su realización. Pero dé- 
jeme V ., al menos, mi inuy querido y admirado D . Fran- 
cisco, que ponga su nombre venerado al frente de estas 
páginas y me coloque « debajo de su protección y am- 
paro». 

Alcalá está en deuda con V ., hijo adoptivo y predilec- 
to de ella. Han sido tantas las atenciones de V ., tantas 
las pruebas que Comphitan — o Pamplouton, como quería 
el gran humanista bátavo — tiene recibidas de su inago- 
table bondad que sólo nuestra gratitud indeleble puede co- 
rresponder a tanta generosidad. Ningún \ alcalaíno digno 
de este nombre, que el «manco sano» honró y enalteció 
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para siempre, podrá olvidar aquella inolvidable dedicato- 
ria que V. puso al frente de sú primera edición del mejor 
libro , después de la \Biblia, de que la Humanidad se en- 
orgullece : 

A LA CIUDAD DE ALCALA DE HENARES, CUNA 
DE MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, DEDICA 
ESTA EDICION DEL INGENIOSO HIDALGO DON 
QUIJOTE DE LA MANCHA. 

Francisco Rodríguez Marín 

Pero menos aún dejaremos de tener bien grabado, en 
la memoria y en el corazón, el recuerdo de todo lo que V. 
ha hecho para gloria y exaltación del Caballero de la 
Egregia Figura, de su vida heroica, de su obra incom- 
parable y genial. Tiene V. la honra insigne de ser el es- 
pañol que más ha hecho por Cervantes, que más y me- 
jor le ha estudiado, comprendido y amado, con amor y 
simpatía entrañables . Tanto como dure el nombre au- 
gusto de Miguel, vencedor del tiempo y de la muerte, 
perdurará igualmente el nombre del mejor de los cer- 
vantistas, del que más luz ha derramado sobre el libro 
inmortal, como Menéndez y Pelayo le decía a V. mismo, 
contestando a su discurso de entrada en la Academia. ■ 
Hoy, delante de la estatua del «famoso todo», junto 
a los muros derruidos de la iglesia en que fué bautiza- 
do, una ilustre descendiente del gran Conde de Lentos, 
ofrecerá al Regimiento de Caballería, número i, el estan- 
darte que Alcalá le ofrece. Cada soldado español — 1¡ el me- 
jor soldado del mundo ! — que presencie la ceremonia, re- 
cibirá después estas breves páginas con el curioso dis- 
curso de las armas y las letras que l)<*n Quijote dija y, 
que escribió otro «soldado español», «soldado varios años, 
y cinco y medio cautivo» :El primer mui ilado, excomba- 
tiente y excautivo de España, para decirlo con palabras 
de ahora. 


Con harto sentimiento de todo Alcalá, no podrá V. 
encontrarse entre nosotros en dia tan alcalaíno y acto 
tan memorable. Pero todos lanzaremos al aire claro de 
la primavera el nombre de V aere peremnius, conside- 
rándole a V. presente, y pediremos a Dios que conserve 
y nos dilate su vida para bien de la Patria y de las letras 
españolas, que tanto ha enaltecido. 

Ya sabe V., querido don Francisco, cuánto le quiere, 
Respeta y admira su verdadero amigo q. b. s ; m. 

José Félix Huerta 
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DISCURSO 

DE LAS ARMAS Y LAS LETRAS 


dejando de comer don Quijote, movido de otro 

semejante espíritu que el que le movió a hablar tanto 
como habló cuando cenó con los cabreros, comenzó a 
decir : 

— Verdaderamente, si bien se considera, señores 
míos, grandes e inauditas cosas ven los que profesan 
la orden de la andante caballería. Si no ¿cuál de los vi- 
vientes habrá en el mundo que ahora por la puerta des- 
te castillo entrare, y de la suerte que estamos nos vie- 
re, que juzgue y crea que nosotros somos quien somos ? 
¿ Quién podrá decir que esta señora que está a mi lado 
es la gran reina que todos sabemos, y que yo soy 
aquel Caballero de la Triste Figura que anda por ahí 
en boca de la fama ? Ahora no hay que dudar, sino 
que esta arte y ejercicio excede a todas aquellas y aque- 
llos que los hombres inventaron, y tanto más se ha de 
tener en estima cuanto a más peligros está sujeto. Quí- 
tenseme delante los que dijeren que las letras hacen 
ventaja a las armas ; que les diré, y sean quien se fue- 
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ren, que no saben lo que dicen. Porque la razón que 
los tales suelen decir y a lo que ellos más se atienen es 
que los trabajos del espíritu exceden a los del’ cuer- 
po, y que las armas sólo con el cuerpo se ejercitan, co- 
mo si fuese su ejercicio oficio de ganapanes, para el 
cual no es menester más de buenas fuerzas, o como si 
en esto que llamamos armas los que las profesamos no 
se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden 
para ejecutados mucho entendimiento, o como si no 
trabajase el ánimo del guerrero que tiene a su cargo 
un ejército, o la defensa de una ciudad sitiada, así con 
el espíritu como con el cuerpo. Si no, véase si se alcan- 
za con las fuerzas corporales a saber y conjeturar el 
intento del enemigo, los disignios, las estratagemas, 
las dificultades, el prevenir los daños que se temen ; 
que todas estas cosas son acciones del entendimiento, 
en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo, pues, 
ansí que las armas requieren espíritu, como las letras, 
veamos ahora cuál de los dos espíritus, el del letrado 
o el del guerrero, trabaja más ; y esto se vendrá a co- 
nocer por el fin y paradero a que cada uno se enca- 
mina ; porque aquella intención se ha- de estimar en 
más que tiene por objeto más noble fin. Es el fin y pa- 
radero de las letras..., y no hablo ahora de las divinas, 
que tienen por blanco llevar y encaminar las almas al 
cielo ; que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro 
se le puede igualar : hablo de las letras humanas, que 
es su fin poner en su punto la justicia distributiva y 
dar a cada uno lo que es suyo ; entender y hacer que 
las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto, generoso 
y alto, y digno de grande alabanza ; pero no de tanta 
como merece aquel a que las armas atienden, las cua- 
les tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien 
que los hombres pueden desear en esta vida. Y así, 
las primeras buenas nuevas que tuvo el inundo y tu- 
vieron los hombres fueron las que dieron los ángeles 
la noche que fué nuestro día, cuando cantaron en los 


aires : «Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra a 
los hombres de buena voluntad» ; y la salutación que 
el mejor maestro de la tierra y del cielo enseñó a sus 
allegados y favoridos fué decirles que cuando entra- 
sen en alguna casa, dijesen : «Paz sea en e^ta casa» ; 
y otras veces les di jó : «Mi paz os doy ; mi paz os 
dejo ; paz sea con vosotros», bien como jo3^a y prenda 
dada y dejada de tal mano : joya, que sin ella, en la 
tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta 
paz es el verdadero fin de la guerra ; que lo mesmo es 
decir armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta ver- 
dad, que el fin de la guerra es la paz, y que en esto 
hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a los 
trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de 
las armas, y véase ‘cuáles son mayores. 

De tal manera y por tan buenos términos iba prosi- 
guiendo en su plática don Quijote, que obligó a que, 
por entonces, ninguno de los que escuchándole estaban 
le tuviese por loco; antes, como todos los más eran 
caballeros, a quien son anejas las armas, le escucha- 
ban de muy buena gana ; y él prosiguió diciendo : 

— Digo, pues, que los trabajos del estudiante son és- 
tos : principalmente, pobreza (no porque todos sean 
pobres, sino por poner este caso en todo el estremo 
que pueda ser) ; y en haber dicho que padece pobreza 
me' parece que no había que decir más de su mala 
ventura, porque quien es pobre no tiene cosa buena. 
Esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, 
ya en frío, ya en desnudez, ya en todo junto pero, 
con todo eso, no es tanta, que no coma, aunque sea 
un poco más tarde de lo que se usa ; aunque sea de las 
sobras de los ricos, que es la mayor miseria del estu- 
diante esto que entre ellos llaman andar a la sopa ; y 
no les falta algún ajeno brasero o chimenea, que, si 
no callenta, a lo. menos entibie t su frío, y, en fin, la 
noche duermen debajo de cubierta. No quiero llegar 
a otras menudencias, conviene a saber, de la falta de 
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camisas y no sobra de zapatos, la raridad y poco pelo 
del vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuan- 
do la buena suerte les depara algún banquete. Por 
este camino que be pintado, áspero y dificultoso, tro- 
pezando aquí, cayendo allí, levantándose acullá, tor- 
nando a caer acá, llegan al grado que desean ; el cual 
alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasa- 
do por estas sirtes y por estas Scilas y Caribdis, como 
llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo que ilos 
hemos visto mandar y gobernar el mundo desde una 
silla, trocada su hambre en hartura, su frío en refri- 
gerio, su desnudez en galas y su dormir en una estera 
en reposar en holandas y damascos, premio justamen- 
te merecido de su virtud. Pero contrapuestos y com- 
parados sus trabajos con los del "milite guerreio, se 
quedan muy atrás en todo, como ahora diré. 

Prosiguiendo don Quijote, dijo : 

J_pues comenzamos en el estudiante por la pobre- 
za y sus partes, veamos si es más rico el soldado. Y 
veremos que no hay ninguno más pobre en la mis- 
ma pobreza, porque está atenido a la miseria de su 
paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare, 
por sus manos, con notable peligro de su vida y de su 
conciencia. Y' a veces suele ser su desnudez tanta, 
que un coleto acuchillado le sirve de gala y de cami- 
sa, y en ía mitad del invierno se suele reparar de las 
inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, 
con solo el aliento de su boca, que, como sale de lu- 
gar vacío, tengo por averiguado que debe de salir 
frío, contra toda naturaleza. jPues esperad que espe- 
re que llegue la noche para restaurarse de todas estas 
incomodidades en la cama que le aguarda, la cual, si 
no es por su culpa, jamás pecará de estrecha ; que 
bien puede medir en la tierra los pies que quisiere, y 
revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le en- 
cojan las sábanas ! Lléguese, pues, a todo esto, el día 
y la hora de recebir el grado de su ejercicio : lléguese 


un día de 'batalla; que allí le pondrán la borla en la 
cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo, que 
quizá le habrá pasado las sienes, o le dejará estropea- 
do de brazo o pierna. Y cuando esto no suceda, sino 
que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, 
podrá ser que se quede en la mesma pobreza que an- 
tes estaba, y que sea menester que suceda uno y otro 
rencuentro, una y otra batalla, y que de todas salga 
vencedor, para medrar en algo ; pero estos milagros 
vense raras veces. Pero, decidme,' señores, si habéis 
mirado en ello : ¿cuán monos son los premiados por 
la guerra que los que han perecido en ella? Sin duda 
habéis de responder que no tienen comparación, ni 
se pueden reducir a cuenta los muertos, y que se po- 
drán contar los premiados vivos con tres letras de 
guarismo. Todo esto es al revés en los letrados ; por- 
que de faldas, que no quiero decir de mangas, todos 
tienen en qué entretenerse ; así que, aunque es mayor 
el trabajo del soldado, es mucho menor, el premio. 
Pero a esto se puede responder que es más fácil pre- 
miar a dos mil letrados que a treinta mil soldados, 
porque a aquéllos se premian con darles oficios que 
por fuerza se han de dar a los de su profesión, y a 
éstos no se pueden premiar sino con la mesma hacien- 
da del señor a quien sirven ; y esta imposibilidad for- 
tifica más la razón que tengo. Pero dejemos esto apar- 
te, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino 
• volvamos a la preeminencia de las armas contra las 
letras, materia que hasta ahora está por averiguar, 
según son las razones que cada una de su parte alega ; 
y entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas 
no se podrían sustentar las armas, porque la guerra 
también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que las 
leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A 
esto responden las armas que las leyes no se podrán 
sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden 
las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las 
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ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los 
mare^ dé corsarios, y, finalmente, si por ellas no fuese, 
las repúblicas, los reinos, las monarquías, las cuida- 
des, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al 
rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el 
tiempo que dura y tien e licencia de usar de sus previ- 
legios y de sus fuerzas. Y es razón averiguada que 
aquello que más cuesta se estima y debe de estimar 
en más. Alcanzar alguno a ser eminente en letras le 
cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, váguidos 
de cabeza, indigestiones de estómago, y otras cosas a 
éstas adherentes, que, en ¡parte, ya las tengo referi- 
das ; mas llegar uno por sus términos a ser buen sol- 
dado le cuesta todo lo que al estudiante, en tanto ma- 
yor grado, que no tiene comparación, porque a cada 
paso está a pique de perder la vida. Y ¿qué temor de 
necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estu- 
diante, que llegue al que tiene un soldado, que, ha- 
llándose cercado en alguna fuerza, y estando de posta 
o guarda en algún rebellín o caballero, siente que los 
' enemigos están minando hacia la parte donde él está, 
y no puede apartarse de allí por ningún caso, ni huir 
el peligro que de tan cerca le amenaza ? Sólo lo que 
puede hacer es dar noticia a su capitán de lo que 
pasa, para que lo remedie con alguna contramina, y 
él estarse ' quedo, temiendo y esperando cuándo im- 
provisamente ha de subir a las nubes sin alas y bajar - 
al profundo sin su voluntad. Y si éste parece pequeño 
peligro, veamos si le iguala o hace ventajas el de em- 
bestirse dos galeras por las proas en mitad del mar 
espacioso, las cuqles enclavijadas y trabadas, no le 
queda al soldado más espacio del que concede dos 
pies de tabla del espolón ; y, con todo esto, viendo 
que tiene delante de sí tantos ministros de la muerte 
que le amenazan cuantos cañones de artillería se ases- 
tan de la parte contraria, que no distan de su cuer- 
po una lanza, y viendo que al primer descuido de los 
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pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno, 
y, con todo esto, con intrépido corazón, llevado de la 
honra que le incita, se pone a ser blanco de tanta ar- 
cabucería, y procura pasar por tan estrecho paso al 
bajel contrario. Y lo que mas es de admirar : que 
apenas uno ha caído donde 110 se podra levantar has- 
ta la fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo 
lugar ; y si éste también cae en el mar, que como a 
enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar 
tiempo, al tiempo de sus muertes : valentía y atrevi- 
miento el mayor que se puede hallar en todos los 
trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos si- 
glos que carecieron de la espantable furia de aques- 
tos endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo 
inventor tengo para mí que en el infierno se le está 
dando el premio de su diabólica invención, con la 
cual dió causa que un infame y cobarde brazo quite 
-la vida a un valeroso caballero, y qiie, sin saber cómo 
o por dónde, en la mitad del coraje y brío que encien- 
de y anima a los valientes pechos, llega una desman- 
dada bala (disparada de quien quizá huyó y se espan- 
tó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la 
maldita máquina), y corta y acaba en un instante los 
pensamientos y vida de quien la merecía gozar luen- 
gos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir 
que en el alma me pesa de haber tomado esté ejerci- 
cio de caballero andante en edad tan detestable como 
es esta en que ahora vivimos ; porque aunque a mí 
ningún peligro me pone miedo, todavía me pone rece- 
lo pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar 
la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor 
de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo descu- 
bierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere ser- 
vido ; que tanto seré más estimado si salgo con lo que 
pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto 
que se pusieron los caballeros andantes de los pasa- 
dos siglos. 
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GLOSA DEL DISCURSO 

DE LAS ARMAS Y LAS LETRAS 

LEIDA POR FRANCISCO RODRIGUEZ 
MARIN, DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, 

en la Velada literaria que la academia 

DE LA POESIA CELEBRO EN EL CENTRO DEL 
EJERCITO Y DE LA ARMADA, BAJO LA PRESI- 
DENCIA DE S. A. R. EL SERMO. SR. INFANTE 
D. CARLOS DE BORBON, LA NOCHE DEL 2 DE 
MARZO DE 1911 


Por la pluma del más humilde de sus individuos, 
la Academia de la Poesía Española, al terminar este 
solemne acto, declara que agradece profundamente al 
meritísimo Centro del Ejército y de la Armada la 
generosa hospitalidad con que en esta ocasión, como 
en cuantas deparó la suerte, han brindado las armas 
a las letras, bien que, siendo hermanas las unas de 
las otras, no podía menos de suceder así. Y con agra- 
decimiento tan cordial como respetuoso corresponde 
asimismo a la grande honra que se ha dignado de 
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concederle, concurriendo a nuestra fiesta, la augusta 
persona que la preside, viva encarnación de las mas 
altas excelencias sociales. 

Aquí, y con solas estas palabras, podría yo consi- 
derar cumplida la misión que esta noche me ha im- 
puesto un honroso cargo debido mas bien al privilegio 
de las canas que al de los méritos ; pero, poi mejor 
corresponder a vuestra bondad, añadiré algunas otras 
especies, sin perder de vista la conveniencia de no 
cansar vuestra benévola atención. 

Entre cuantos sin ser especialmente escritores mi- 
litares compartieron su vida en los ejercicios, a cual 
más honrosos, de la espada y la pluma, nadie tuvo 
para el de las armas elogios más reiterados y vehe- 
mentes que el que fue soldado valeiosisimo en Ec _ 
panto, y en todas partes y para siempre Príncipe 
inmortal de los Ingenios Españoles. Famoso es, entre 
los más celebrados" del Quijote , aquel llamado común- 
mente «el discurso de las armas y las letras». ¿Ne- 
cesitaré yo recordar sus palabras a este culto . audito- 
rio, que en la memoria laá tiene y que las estima por 
prez muy valiosa de la nobilísima institución mili- 
tar, base y sostén del orden social y defensa de la 
paz pública? En vano repetiría yo aquí palabras como 
aquellas cervantinas : «Y la salutación que el mejor 
maestro de la tierra y del cielo enseñó a sus allega- 
dos y favorecidos fué decirles que cuando entrasen 
en alguna casa dijesen : «Paz sea en esta casa» ; y 
otras muchas veces les dijo : «Mi paz os doy ; mi paz 
os dejo; paz sea con vosotros», bien como joya y 
prenda dada y dejada de tal mano : joya, que sin ella, 
en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. 
Esta tpaz es el verdadero fin de la guerra.» Y digo 
que sería en balde repetir en este lugar expresiones 
como las transcritas, porque son cabalmente el mote 
y lema que usa el Centro del Ejército y de la Arma- 
da : Si vis pacem , para bellum. 


— iS — 


«Materia que hasta ahora está por averiguar» llamó 
el inmortal escritor complutense a la de la contro- 
versia sobre la superioridad de las letras o de las 
ariñas ; y, en efecto, la contienda era antiquísima. 
Ulpiano, Casiodoro y Felino, entre otros, atribuyeron 
a’ las letras la nobleza -mayor, sosteniendo, como dice 
Eope de Vega, 

«Que el ingenio ennoblece más que el brío»; 

pero el mismo Eope rehuye muy luego la cuestión en 
estos versos : 

«Mas no tratemos de esto; que si lo oyen 
Las armas, volverán por su excelencia, 

Contienda eternamente indefinida, 

Y más si la defiende Casaneo, 

Que da a las armas solas la nobleza.» 

Cervantes — y esta cariñosa queja podemos tener de 
él los escritores no militares — hizo votar a don Qui- 
jote, aunque algo disimuladamente, a favor de las 
armas ; bien que, con paz de todos sea dicho, otra 
cosa mejor que las armas solas conoció el insigne 
soldado y novelista : las armas y las letras juntas 
en amigable consorcio, desiderátum que, en gran par- 
te, han llevado a efecto las modernas Academias mi- 
litares. «No hay mejores soldados— dijo en su Per- 
siles — que los que se trasplantan de la tierra de los 
estudios en los campos de la guerra : ninguno salió 
de estudiante para soldado que no lo fuese por extre- 
mo ; porque cuando se avienen y se juntan las fuerzas 
' con el ingenio y el ingenio con las fuerzas, hacen un 
compuesto milagroso.» 

Estas honrosas deferencias debe al autor de El In- 
genioso Hidalgo nuestra milicia de hoy, amén de di- 
versos elogios y de algunas máximas militares, que 
pueden, y aun deben, lucir y perdurar, grabadas en 
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mármol, en los cuarteles de nuestro glorioso Ejercito, 
idea que ofrezco desde esta sala al señor Ministro de 
la Guerra. Recordad conmigo algunos ejemplos de 
tales alabanzas. «Es escuela la soldadesca— dice en- 
un lugar del Quijote- donde el mezquino se tace 
francof y el franco, pródigo...» Y en otro lugar . 
«Quiero decir que los religiosos, con toda paz y o- 
siego, piden al cielo el bien de la tierra ; pero los sol- 
dados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos 
piden, defendiéndola con _el valor de nuestros brazos 
V filos de nuestras espadas, no debajo de cubierta, 
sino al cielo abierto, puestos por blanco de los insu- 
fribles rayos del sol en verano y de los erizados hie- 
los del invierno.» 

Entre las' máximas militares vienenseme a la me- 
moria las . siguientes : . 

«No hace menos el soldado que pone en ejecución 
lo que su capitán le manda que el mismo capitán que 

se lo ordena.» ' -,11 

«Más bien parece el soldado muerto en la batalla 

que vivo y salvo en la buida.» . .. 

«Tanto alcanza de fama el buen soldado cuanto tie- 
ne de obediencia a sus capitanes y a los que mandar- 

16 Además' de esto, el Ejército español debe a Cervan- 
tes veneración y cariño por el noble orgullo con que 
siempre hablaba de sus heridas. Permitidme recor- 
dar sus palabras. En la notable epístola que en 1577. 
dirigió desde su cautiverio de Argel a Mateo Vázquez 
de Lecca, uno de los secretarios de Felipe II, decíale, 
refiriéndose a la batalla de Lepanto, gloriosísima para 
las armas españolas : 

«Diez años ha que tiendo y mudo el paso 
En servicio del gran Filipo nuestro, 

Ya con descanso, ya cansado y laso; 

Y en el dichoso día que siniestro 
Tanto fué el hado a la enemiga armada 
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Cuanto a la nuestra favorable y diestro, 

De temor y de esfuerzo acompañada, 

Presente estuvo mi persona al hecho, 

Más de esperanza que de hierro armada. 

Vi el formado escuadrón roto y deshecho/ 

Y de bárbara gente y de cristiana 
Hoto en mil partes de Neptuno el lecho; 

La muerte airada, con su furia insana, 

Aquí y allá con priesa discurriendo, 

Mostrándose a quién tarde, a quién temprana; 

El son confuso, el espantable estruendo, 

Los gestos de los tristes miserables 

Que entre el fuego y el agua iban muriendo; 

Los profundos suspiros lamentables 
Que los heridos pechos despedían, 

. Maldiciendo sus hados detestables. 

Helóseles la sangre que tenían 
Cuando en el son de la trompeta nuestra 
Su daño y nuestra gloria conocían. 

Con alta voz, de vencedora muestra, 

Rompiendo el aire claro, el son mostraba 
Ser vencedora la cristiana diestra. 

A esta dulce sazón, yo, triste, estaba 
Con la una mano de la espada asida, 

Y sangre de la otra derramaba; 

El pecho mío de profunda herida 

Sentí llagado, y la siniestra mano 
Estaba por mil partes ya rompida. 

Pero el contento fué tan soberano 
Que a mi alma llegó, viendo vencido 
El crudo pueblo infiel por el cristiano. 

Que no echaba de ver si estaba herido, 

Aunque era tan mortal mi sentimiento 
Que a veces me quitó todo el sentido.» 

Cuarenta y dos años después de este asombroso he 
cho de armas, Cervantes, en el prólogo de sus Nove- 
las ejemplares, decía , retratándose a la pluma: «Este 
que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, 
frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de na- 
riz corva, aunque bien proporcionada..., 'llámase co- 


múnmente Miguel de Cervantes Saavedra ; fué sol- 
dado muchos años, y cinco y medio cautivo, donde 
aprendió a tener paciencia en las adversidades ; perdió 
en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de 
un arcabuzazo, herida que, aunque parece fea, él la 
tiene por hermosa, por haberla cobrado en la más 
memorable y alta ocasión que vieron los pasados si- 
glos, ni esperan ver los venideros...» 

Dos años más tarde, cuando el supuesto Alonso 
Fernández' de Avellaneda se atrevió a injuriar a Cer- 
vantes en el prólogo* de su falso Quijote , diciendo que, 
«como soldado tan* viejo en años cuanto mozo en 
bríos», tenía «más lengua que manos», obtuvo de él 
esta noble respuesta, propia de su grandeza de al- 
ma : «Lo que no he podido dejar de sentir es que me 
note de viejo y de manco, como si hubiera sido en mi 
mano haber detenido el tiempo, que no pasase poi 
mí, o si mi manquedad hubiera nacido en alguna ta- 
berna,, y no en la más alta ocasión que vieron los si- 
glos pasados, los presentes, ni esperan ver los. veni- 
deros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de 
quien las mira, son estimadas, a lo menos, en la esti- 
mación de los que saben dónde se cobraron... ; y es- 
esto en mí de manera, que si ahora me propusieran 
y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme 
hallado en aquella facción prodigiosa que sano ahora 
de mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que 
el soldado muestra en el rostro y en los pechos es- 
trellas son que guían a los demás al cielo de la honra, 
y al de desear la justa alabanza.» 

Sabidísimo es que Cervantes no obtuvo de su pa- 
tria el pago que merecían su bravura de soldado, sus 
penalidades de cautivo y su pasmoso ingenio como 
escritor. Bien que a su pobreza, extremada hasta la 
indigencia alguna vez, verbigracia, aquella en que es- 
cribió, refiriéndose a- sí propio : 


«Adiós, hambre sotil de algún hidalgo; 

Que, por no verme ante tus puertas muerto, 

Hoy de mi patria y de mí mismo salgo», 

coadyuvó sobremanera la mala fortuna que de ordi- 
nario le perseguía, por la cual dijo en cierta ocasión : 
«Al desdichado las desdichas le buscan y le hallan, 
aunque se esconda en los últimos rincones de la tie- 
rra.» Reparad en esto : volviendo a España Cervan- 
tes en la galera Sol, por septiembre de 1575, cauti- 
váronle unos piratas argelinos. Las cartas de don Juan 
de Austria y del Duque de Sessa que consigo traía, y 
en que le recomendaban al Rey a fin de que le' diese 
el mando de una compañía de las que se formaban en 
Italia, le perjudicaron en vez de favorecerle, pues por 
lo que en ellas se encarecían sus merecimientos se le 
tuvo en mucho para el rescate, y así, tardó más de 
cinco años en salir de poder de los turcos. Después, 
cuando en 1580 recobró su libertad y regresó a Es- 
paña, nadie hizo caso de tales méritos, ni menos pen- 
só en premiarlos. Y mientras, aquel mal hombre y 
peor clérigo llamado Juan Blanco de Paz, aquel otro 
cautivo que con su vilísimo proceder frustró los pe- 
ligrosos proyectos de fuga de Cervantes y de otros 
muchos cristianos, delatándolos a Azán Bajá, rey de 
Argel, y poniendo en gravísimo riesgo sus vidas, bulló, 
enredó y mintió luego que se vió libre, y, según do- 
cumento fehaciente que hallé pocos meses ha en la 
provincia de Granada, logró que el Rey le hiciese 
merced de doscientos ducados, que decía estar debien- 
do de su rescate. 

Las solas circunstancias de haberse hallado en la 
naval (que así, por antonomasia, llamaban a la batalla 
de Lepanto) y haber servido algún tiempo en, la mi- 
licia se consideraban como méritos bastantes para ul- 
teriores medras : por ejemplo, un clérigo valenciano, 
llamado Juan Ramírez, por méritos no superiores a 


los dichos y muy inferiores a los de Cervantes, obtuvo 
una renta anual de ciento sesenta escudos ; y don 
Pedro Ozores de Ulloa, por háberse hallado en la di- 
cha batalla — en que no fué herido — , y en las em- 
presas de Túnez y la Goleta — donde también se halló 
Cervantes — , y por haber estado cautivo en Argel 
dieciocho meses — no cinco años y medio, como el autor 
del Quijote — , subió como la espuma, y en poco tiem- 
po se le hizo merced del corregimiento de la ciudad 
de Ea Plata, en .el Nuevo Mundo, y del de la villa 
imperial del Potosí, y todavía en 1612 se le dieron 
6.000 pesos ensayados, en' indios vacos del Perú; 
mientras que a Cervantes, cuando pidió uno cual- 
quiera de cuatro humildes puestos que habían vacado 
en Indias, se le despachó, por acuerdo del Consejo, 
con esta desdeñosa respuesta : «Busque por acá en 
qué se le haga merced.» Que fué como decirle: «¡A 
otra puerta, hermano!» 

Mas a pesar de su mala estrella, Cervantes, ora 
ganando escasa y fatigosamente su pan en las peno- 
sas y arriesgadas comisiones «que desempeñó en An- 
dalucía, ora malviviendo del cultivo de las letras, qu* 
entonces, como ahora, con excepciones contadísimas, 
daban de ayunar más que de comer, no profirió ni 
una queja ; y es que, como he dicho en otro lugar, el 
insuperable escritor e ínclito soldado, siempre gene- 
roso, levantaba sobre todas las miserias su efusivo 
corazón y escupía noblemente, apenas pasada de los 
labios, la hiel que le daba a gustar su infortunio, 
para que no se le aposentara en las entrañas. Así, dos 
años antes de su muerte, cuando, al frisar su edad 
con los sesenta y siete, escribía la segunda parte del 
Quijote , mantenido por las limosnas de dos varones 
magnánimos, el conde de Temos, don Pedro Fernán- 
dez de Castro, y el cardenal arzobispo de Toledo, (ion 
Bernardo de Sandoval y Rojas, acudíanle a los puntos 
de la pluma palabras como éstas, sutilmente reboza- 
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das en una finísima ironía, propia de quien mira des- 
de arriba con superior espíritu las miserias y ruinda- 
des de abajo : «... Y advertid, hijo, que al soldado 
mejoi le está oler a pólvora que a algalia, y que si 
la vejez os coge en este honroso ejercicio, aunque <%ea 
lleno de heridas y estropeado o cojo, a ío menos, no 
os podrá coger sin honra, y tal, que no os la podrá 
menoscabar la pobreza ; cuanto más que ya se v.a 
dando orden como se entretengan y remedien los sol- 
dados viejos y estropeados...» 


En resolución, la España de los Felipes libró sobre 
la España de don Alfonso XIII, nuestro amado mo- 
narca, el pago de las obligaciones sacratísimas que 
tuvo para con el más valeroso de sus soldados y el 
más insigne de sus escritores. ¿Pagaremos la bochor- 
nosa deuda de nuestros . abuelos ?.. . Eos hombres cul- 
tos de Europa y América nos están mirando, quizá 
dudosos de que, pues ofrecemos toda nuestra activi- 
dad a la política, sepamos rendir el debido homenaje 
a la memoria del autor del Quijote. El plazo defini- 
tivo terminará el día 23 de -abril de 1916, tercer cen- 
tenario de su muerte. Confiamos. A lo menos, el pun- 
donoroso Ejército español, amantísimo de la honra 
nacional, que es su propia honra, cumplirá como debe 
con aquel soldado inmortal por quien los laureles de 
España perduran y permanecerán siempre frescos v 
lozanos en todo el mundo. 
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CERVANTES Y LEMOS 


Con motivo de la designación de la señorita de Stuart 
y de Silva, hija del Sr. Duque de Alba, y descendiente 
del Conde de Lomos, (para madrina del Estandarte ofreci- 
do por ;la ciudad de Alcalá de (Henares al Regimiento de 
Caballería, número i, de guarnición entre nosotros, se han 
cruzado entre el eminente Embajador de España en In- 
glaterra y nuestro Exorno. Ayuntamiento, los siguientes 
telegramas y oficio : 

Telegrama del fexcmo. Sr. Duque de Alba al señor Al- 
calde de Alcalá : 

" Profundamente agradecido por deferencia Alcalá al 
designar mi hija Cayetana,, en su calidad de descendiente 
del Conde de Lemos , como madrina de Estandarte dedi- 
cado al Regimiento de Caballería , número i. Mi ¡jija 
acepta honrada, y conmigo se asocia al merecido homena- 
je rinde Alcalá a Regimiento cuy a. brillante y heroica ac- 
tuación en guerra liberación España, añadirá esta pági- 
na de gloria al historial Arrha Caballería. Lamentando no 
poder asistir personalmente, se hará representa 7 por mi 
hermana Duquesa de Santoña . 

Alba/' 
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Oficio del Excmo. Ayuntamiento en contestación al 
precedente despacho : 

Excelentísimo Señor : 

En homenaje a nuestro glorioso Ejército, al cumplir- 
se el primer año de la ansiada y felicísima liberación de 
nuestra ciudad por las invictas tropas nacionales, acordó 
la Corporación Municipal , que inmerecidamente presi- 
do, ofrecer un Estandarte al Regimiento de Caballería, 
núm . 1, y una Bandera, al Regimiento de Infantería, nú- 
mero 4 , ambos de guarnición entre nosotros. Desde el 
primer monyento pensó este Ayuntamiento, interpretan- 
do así el deseo unánime de todos los alcalaínos, rogar a 
V. E. que autorizase a su ilustre hija, descendiente del 
gran Conde de Lentos, para llevar la representación de 
las señoras y señoritas de Alcalá en el acto solemne de la 
bendición y entrega de la gloriosa enseña de la Patria a 
los citados Cuerpos, siendo madrina del Estandarte ofre- 
cido al Regimiento de Caballería, número 1, que manda, 
p,or dichosa coincidencia, un heroico jefe, descendiente 
también de otro nobilísimo amparador del Príncipe de 
los \ Ingenios Españoles , el gran Cardenal de Sandoval y 
Rojas. 

Quería de este modo la Patria de Cervantes, demos- 
trar a V. E. que sigue viva y fuerte en nuestros corazo- 
nes la gratitud que el más grande de los alcalaínos , el 
mayor genio de que se enorgullece nuestra raza, quiso 
eternizar en aquellas palabras de oro con que dedicó el 
«Pérsiles», cuatro días antes de su muerte al m\ás noble 
Mecenas que España ha conocido : «El tiempo es breve, 
las ansias crecen, las esperanzas menguan, y con todo 
esto llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir, y qui- 
siera yo ponerlo coto, hasta besar los pies a V. E., que 
podría ser fuese tanto el contento de ver a V. E. bueno 
e>n España, que me volviese a dar la vfcfa ; pero si está 


decretado que la haya de -perder, cúmplase la voluntad de 
los Cielos, y por lo menos sepa V. E. este mi deseo, y se- 
pa que tuvo en mí un tan aficionado criado de seryirle, 
que quiso pasar aun más allá de la muerte mostrando su 
intención». 

, Más de tres siglos han pasado desde que fueron es- 
critas esas palabras que ningún devoto del autor del « Qui- 
jote » puede olvidar, y menos que nadie los que lian, na- 
cido en la ciudad donde los ojos de Miguel de Cervantes 
se abrieron a la luz . Más de tres siglos, y sin embargo 
siguen vencedoras del tiempo y del olvido, pasando más 
allá de la muer le, como quería quien las escribió. — De- 
lante de su estatua, a pocos metros de la iglesia en que 
fué' baptizado, hoy rota y deshecha por la furia de la re- 
volución, ; volverán a resonar, Dios mediando, dentro de 
unos días esas mismas palabras delante de una insigne 
descendiente del Conde de Lentos, de Andrade, y de Vi* 
llalba, Marqués de Sarria, delante de varios millares de 
soldados de España, vencedores en la C ruzada última y 
de todo un pueblo emocionado y conmovido. Desde el 
délo, no podemos dudarlo, el gran escritor y el noble y 
generoso prócer bendecirán el designio que nos guía y 
aceptarán el tributo de amor que les rendimos . 

Alcalá no podrá olvidar nunca tampoco la gentilísi- 
ma acogida que V. L E. ha dispensado a nuestra iniciati- 
va . No encontramos términos para traducir debidamente 
el reconocimiento que senUmos por merced que a tanto 
?ios obliga. V. E . ha sido una vez más el de siempre : ■ l 
gran señor que sirve en lodo a la Patria, como sus más 
gloriosos ascendientes y que todo lo ofrece como ellos al 
Dios de nuestros padres, Deo patrum nostrorum. 

Dios guarde a V .E. y a su ilustre hija muchos años . 

El Alcalde, 

José Félix Huerta 


